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"Mi abuelo me conté —dice uno de los ninos que participd en el concurso
de dibujo que se organizé como parte de la entrega de este libro a las cinco
comunidades riberenas del humedal La Tembladera—, que aqui, a la poza,
baja la luna para banarse con los lagartos".

Duendes, sirenas, fantasmas, aparecidos y magia forman parte del entorno
en que vive la poblacién de estas comunidades que han convertido la exube-
rancia de la naturaleza que las rodea en una rica tradicién oral.

El Proyecto de Sostenibilidad Financiera del Sistema Nacional de Areas Pro-
tegidas del Ministerio del Ambiente, con apoyo de UNDP y GEF, decidié ha-
cer una publicacion que recogiera las leyendas e historias del humedal La
Tembladera, declarado sitio Ramsar por su importante biodiversidad, para
rescatar del olvido a seres e historias que empiezan a evaporarse, espanta-
dos por el ruido que trae consigo el progreso, y sean las futuras generaciones
quienes mantengan la importante tarea de proteger este lugar.

Como pasos previos a la edicion del libro, se llevd a cabo una investigacion
entre la poblacion, se validaron los textos con las comunidades y se realizd
un concurso de dibujo con los ninos de las escuelas del sector, a partir de la
lectura de los textos. Cada leyenda o historia que compone esta recopilacion
viene acompanada de un microcuento, creado por la escritora Leonor Bravo,
quien fue la responsable del desarrollo del proyecto.

Debemos agradecer a todas las personas que generosamente compartieron
con nosotros su conocimiento del lugar, sus leyendas y experiencias:

Santiago Alvarez, agricultor de la comunidad Laguna de Cana; Astol Porras,
agricultor, y Roxana Porras, de la comunidad La Florida; Lorenzo Fernandez,
agricultor, Laura Zuriaga, ama de casa, Vicente Quintana, jubilado publico,
Lucilo Zuriaga, pescador, Nixon Porras, agricultor, y Margarita Laines, diri-
gente comunal de la comunidad San José; Aristides Guevara, agricultor de la
comunidad San Jacinto; ftalo Flores, agricultor de la comunidad Miraflores;
Alejandro Risco, pescador de la comunidad Las Crucitas.

Un agradecimiento especial a Leonardo Porras, director técnico de campo
de La Tembladera, PSF-SNAP por su testimonio y todo el apoyo brindado
que hizo posible el contacto con las personas de las comunidades, y a Maria
José Lazo por su respaldo y entusiasmo para llevar adelante este proyecto.



icen que La Tembladera esta encantada y que abajo, en las profun-

didades de su centro, vive un pueblo. Son muchos los que han visto
luces y escuchado musica salir de la laguna —la sefnora Maruja sabe mucho
de esto porque vive muy cerca de La Tembladera y la gente que pasa por su
pequena fonda comparte sus experiencias con ella—. Otros han oido tocar
campanas y hasta ruido de animales: gallos, caballos, vacas.

Aqui se dice de todo, algunos cuentan que han visto hasta casas y murallas
de piedra, lo que yo si he oido es la musica. A veces, es como la de una or-
questa bien alegre y otras, es una musica medio triste como para enamora-
dos. Luces también he visto, pero no me acerco mucho porque dicen que a
las lagunas, cuando les gusta alguien, se la llevan para adentro. Tal vez esos
sean los que viven ahi.



Los pescadores son los que mas han visto de esa ciudad encantada. A uno
se le atasco la atarraya y se lanzd al agua para soltarla, entonces vio unas
escalinatas de piedra que bajaban y bajaban, parecian no tener fin. El queria
seguir para ver hasta dénde llegaban pero le empezo a faltar el aire y tuvo
que subir.

A un primo mio le paso6 lo mismo, andaba en el medio de la poza cuando la
atarraya se le atranco. La jalaba y la jalaba y no salia. Entonces se tir6 a la
poza para zafarla y volvié después de un buen rato diciendo que habia visto
un enorme puente hierro. Algunos dijeron que si hubiese seguido junto al
puente, se habria desencantado la poza. Pero quién sabe, no creo que sea
tan facil. Ademas, para qué queremos desencantarla si asi esta bien. Otros
si han visto casas que son como de una ciudad antigua de piedra. Tal vez es
de los antiguos que vivieron aqui.

Un vecino me conté que una vez, cuando tenia 18 anos, salié a pescar en
una balsa con un amigo. Esa noche, la poza habia estado bien oscura y solo
habian cogido medio saco de negritas. De pronto, sond una cancién lindi-
sima. Miraron para todos lados y no supieron de dénde venia. Entonces la
balsa empezd a temblary, al ver el agua, vieron la ciudad muy abajo. Parecia
bellisima porque salian muchas luces. El amigo también la vio. No pudieron
distinguir construcciones sino como un bulto que se aclaraba, como un tubo
iluminado, abajo del cual se vefan las luces. La mUsica seguia sonando y se
apago cuando se fue la luz. Dijo que después de eso volvieron a tirar la ata-
rraya y salio llenita de peces.




Algunos mayores cuentan que en el centro de La Tembladera, por los anos 30
y 40, en las noches, se escuchaban conversaciones, cantar de gallos, farras,
musica de piano, voces que avivaban y luces que salian de alla abajo.

Un hermano de mi abuela cazaba lagartos. Un dia, junto a la vaqueria, vio
que su hermano habia herido a un lagarto y no lo podia sacar porque pesaba
mucho. Como él sabia amarrar lagartos, bajé al agua, entonces vio adentro
una luz en una parte de la poza. Habia como un vacio clarito cubierto de aire,
le dio miedo y nunca mas volvié a meterse a cazar lagartos. Dice que de la
poza salia una luz que iluminaba y volvia clarito todo.

Ahora la gente sigue oyendo un murmullo y todavia ven las luces. Por eso
todos dicen que La Tembladera esta encantada.
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| cielo se refleja en el humedal y este,

con cara de liquida inocencia, parece
recién nacido ayer. Mas es viejo, muy vie-
jo, tanto como la tierra que lo rodea. Ha
visto muchas cosas y mucha gente ha
pescado en sus aguas.

Pero calla. La Tembladera no cuenta sus
secretos. De vez en cuando, corre sus ve-
los de agua y permite ver algo a ese privi-
legiado que tiene los ojos limpios.

—¢{Qué guardas dentro de ti? —le pre-
gunta un arbol de fruta de pan—. Yo lle-
gué ya tarde para conocer tus secretos.
Cuéntame.

(Qué son esas luces que salen de tus
tinieblas? —quiere saber un pelicano—.
LA quién pertenece la musica que brota
de ti?
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—¢A quién guardaste en tu seno? (Eres
vivienda o sepultura? —averigua un cu-
rioso murciélago.

La Tembladera calla. El viento, su com-
plice en el secreto, mueve el agua len-
tamente, riza pequenas olas, pero tam-
bién calla. Los dos sonrien.




uentan los mayores que en La Tembladera vive una sirena que guarda

un tesoro y tiene encantado el humedal. Muchos la han visto y han
conversado con ella. Estas son algunas de las historias que se dicen sobre
este personaje.

Hace mucho tiempo la gente se alumbraba con velas, por la enorme oscuri-
dad que habia, las estrellas, que se reflejaban en el humedal, eran las Unicas
que iluminaban el paisaje. Jacinto, un joven pescador de la comunidad San
José, se disponia como siempre a,botar su atarraya cuando vio que algo se
movia en el agua vy brillaba.

Penso que era un pez y se acerco en silencio para no espantarlo.

A,

—iQué alegrial —pens6—, parece que esta noche voy a tener mas suerte
que ayer, por lo menos no voy a regresar con las manos vacias.

La noche anterior, extranamente, La Tembladera se habia portado avara vy,
pese a que estuvo mucho tiempo atarrayando, el humedal no le habia dado
ningun pescado.

Jacinto se acerco y el agua resplandecio aiin mas.

—¢Habra lluvia de estrellas? —se pregunto, busco en el cielo, pero aunque la
noche estaba despejada no encontré nada fuera de lo comun. Volvié a mirar
el agua y distinguié una figura humana que habia aparecido.

Sentada en la orilla estaba una joven bellisima que peinaba su larga cabellera
rubia con un peine dorado.

Ella le sonrié y con una dulce voz le pregunto:
—Este peine es de oro, équé prefieres: a este peine o a mi?

Jacinto volvié a mirar a la bella joven que le sonreia, su corazon se acelero; él
estaba solo y le gustaria mucho tener a una mujer tan bonita junto a él, pero
dudd un momento, penso en todo lo que podria tener si vendia el peine v,
tal vez, hasta conseguir una mujer mas bonita que esa. Pudo mas en €l su
codicia y respondio:

—El peine, dame el peine.
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La sonrisa se borrd del rostro de la joven, su mirada antes calida, se endu-
recio y luego tuvo un dejo de tristeza. Jacinto se arrepintio, pero era tarde, la
joven se lanzo al agua y desaparecio.

Jacinto regresd muchas veces al mismo lugar, recorrié en su barca muchas
veces el humedal, pero nunca volvid a encontrarse con la joven.

Esto ocurrio en varias ocasiones. Algunos hombres vieron y conversaron con
la bella muchacha que vivia en el humedal, a quien todos llamaban sirena.
A veces, antes de que la joven apareciera, surgia del agua un enorme pez
dorado que parecia ser su mensajero. Pero todos cometian el mismo error:
cuando la joven les preguntaba qué preferian: si el oro o ella, llevados por la
ambicion, ellos elegian el oro. Algunos, puestos sobre aviso, por otros que ya
habian vivido la experiencia, de cémo debian responder, estaban preparados
para escogerla a ella, pero entonces la sirena aparecia con mas piezas de
oro y ellos aturdidos volvian a cometer el mismo error.

Pero un dia, un hombre que habia sido alertado varias veces por sus ve-
cinos, al encontrarse con la sirena, pese a todas las cosas de oro que ella
llevaba, la escogio a ella. La sirena, extranada pero complacida, salid del
aguay lo abrazo.

—Has respondido bien —le dijo con su dulce voz—. Desde ahora viviré
contigo en tu casa, desencantaré al humedal y te daré un tesoro. Con una
sola condicion.

7



—¢Cual? —preguntd el hombre con cautela, esperando una peticion rara
0 exagerada.

—Hasta que lleguemos a tu casa no debes saludar con nadie: ni con tu ma-
dre, aunque salga a tu paso y te salude, ni con tu padre, aunque te lo encuen-
tres por el camino. Con nadie.

El hombre se puso feliz porque pensé que la condicion era muy sencilla de
cumplir. Los dos caminaban juntos, se reian y hacian bromas. En eso, de una
de las casas sali6 otro hombre que sorprendiendo al que iba con la sirena
se le acerco por la espalda y le saludd afectuosamente. El, sin recordar la
promesa que habia hecho, también lo saludé.

La sirena, se alejo unos pasos, su cara reflejé una inmensa tristeza y después
de un segundo desaparecio.

Dicen que a partir de ese dia la sirena no volvid a conversar con ningun huma-
no. Algunos cuentan que han visto de lejos su reflejo en el centro del humedal
acompanada de peces dorados, otros relatan que han escuchado su voz can-
tando una triste cancion y otros dicen que, a lo lejos, en el centro de la poza, se
la ve bailar por las noches, pero no ha vuelto a conversar con nadie, ni la han
vuelto a ver peinandose a la orilla de La Tembladera.

S

7
@(*7—&—-4000005-——‘—14\'&

B\
-
2/

a sirena, de cabellos rubios vy

cola tornasol, nada desilusiona-

da en circulos y le cuenta sus
penas a la luna, que refleja sus rayos de
plata en el gran humedal silencioso vy
calmo. Los peces se visten del color del
cielo de la noche y también escuchan.
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—Los hombres solo quieren el oro, su
avaricia los pierde. Yo quiero amor, un
abrazo, un hogar. Ellos piden el oro.
Abajo entre las aguas estoy sola, a ve-
ces tengo frio pero ellos quieren oro.

Sus largos cabellos se extienden en el
agua y los peces los peinan.

—No te aflijas, porque no hay remedio
para eso —sonrie la luna y acaricia con
sus largos dedos el bello rostro de la tris-
te sirena—. Ese es nuestro destino: ver
a los humanos sin intervenir en su vida.

Los peces juegan con la sirena para que
ria. Al poco tiempo ella ha olvidado su
penay juega a las escondidas entre los
totorales.
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n esta zona vivid hace mucho tiempo, mucho antes de que llegaran
los espanoles, un pueblo llamado Poceo, que se habia formado con
gente venida de otros lados: unos, de la isla de Punay otros, de Tumbes, lla-
mados punaes y tumbesinos, 0 sea que eran migrantes Como Nosotros —se
rie don Leopoldo, que tiene ya casi un siglo y aun se conserva fuerte y lUcido.

Dicen que ese pueblo fue el primero que encontro el espanol Pizarro en su
viaje a Cajamarca, alla por 1532. Yo sé todo esto porque hace anos vinieron
unos estudiantes de la universidad a hacer unas investigaciones y nos con-
taron eso. A mi me interesd porque me gusta la historia y porque es bueno
saber sobre las cosas que pasaron antes de que uno naciera.
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Ellos andaban en busca de restos arqueoldgicos porque dicen que los po-
ceos enterraban a sus muertos en unos monticulos llamados tolas. Aqui ha-
bia antes bastantes de esas lomas, ahora ya casi no hay, porque la mayoria
fueron bajadas con tractor por los duenos de las fincas. Pero esa tierra no
les resultd buena para sembrar: en esos lugares es bien dura porque la mez-
claban con conchas. De esas lomas salieron muchisimos tiestos de barro
—anade don Lepoldo.

—Pero todavia hay lugares en que se encuentran muchos de esos restos
—interviene, desde la cocina, su esposa, dona Rita, mientras frie pescado
recién salido del humedal.

—Si, claro —dice don Leopoldo—, yo mismo encontré algunos. Hace tiem-
PO, yo trabajaba desbrozando monte en una hacienda, cuando llegamos a
un sitio en que habia una hilera como de cincuenta metros llena de tiestos
y arriba y abajo, como protegidos por ellas, las conchas. Eso no lo habian
podido bajar con el tractor porque era durisimo por los diferentes tipos de
conchas y caracoles blancos que estaban mezclados con la tierra, y como
ya tenian la experiencia del otro sitio en que no se habia podido sembrar, lo
dejaron sin tocar. Yo creo que todavia debe estar ahi.

—Oye, Leopoldo, éte acuerdas de lo que encontrd el compadre Lucho? —dice
dona Rita, que se sienta a conversar—. El nos contd que estaba cavando en
la tierra cuando halld una copa como de un metro de alto, se habia roto un
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poco por los golpes, pero él la pegd bien. Dijo que debajo de la copa habia
un pedazo de oro, delgado como una hoja de arbol, que se la repartieron
entre los cuatro que la encontraron.

—Aqui hay bastante de estos tiestos, el que menos tiene una ollita en la casa.
Algunos tienen hasta lagartos de barro y otros animales —dice don Leopoldo
y saca de un escaparate varias hachas de piedra, pedazos de obsidiana ta-
llada y mullos de ceramica y spondylus.

Y mi compadre José nos contd que en la época de la segunda dictadura mi-
litar, cuando hicieron los 40 km de carretera que bordean a la poza, encontra-
ron abajo unos tiestos como ladrillos que formaban algo como una muralla.
Su papa estaba trabajando alli y una noche, como a eso de las ocho, cuando
empezaba a dormirse, sintid que alguien se acosté junto a él. Dice que sintio
frio y le dio mucho miedo. Yo creo que debid ser alguno de los antiguos que
venia a cuidar sus cosas.

Aqui hay entierros y tesoros, oro enterrado que debe ser de ellos. Por todas
partes se ven brillar fuegos azules. Lo malo es que el oro se corre: si se
hace bulla o llega alguien que no debe estar, el oro se va a otro lugar. Dicen
que para sacar un entierro no tiene que ir mucha gente. Un bananero habia
escuchado que en sus tierras sonaba un entierro. Invitd a amigos para sa-
carlo pero, antes de tenerlo afuera, lo reparti. Eso hizo que se danara todo:
el entierro, que eran siete cajones, se corrid. El oro se corre, es celoso. Estos
entierros son de los que antes habitaban aqui y dicen que las brujas son las
encargadas de cuidarlos.




Un primo mio escuchd tirar baldes y vaciar monedas entre las plantaciones
de naranjos, le dio miedo. Dejo los sacos de naranjas y sali¢ corriendo. Al
otro dia fue con los otros trabajadores a ver sus cosas y como pensaron que
esas monedas no eran para ellos, no las cogieron. Anos después llegd un
senor con un péndulo y lo colocd en ese mismo lugar. El péndulo se movia
muy rapido. A la noche fuimos a ayudar y cuando ya lo teniamos, se fue, se
nos escapo el entierro.

—Aqui hay tesoros que estan enterrados y tesoros que estan en el humedal
—dice dona Rita—, yo creo que por eso La Tembladera esta encantada. Esa
ciudad que muchos dicen que han visto en el fondo de la poza debe estar lle-
na de tesoros, y para mi que esa ciudad debe ser de los primeros habitantes
que vivieron aqui.

El fuerte calor de la manana se modera con una ligera brisa que viene del
humedal y la conversacion termina con la llegada de hijos y nietos. Poco des-
pués todos disfrutan de una comida con tigrillo y pescado frito.

.\M
a\ =4

o~

@(ern——dco(.)coh———‘——‘—*\fv

Recrerds do los M@m

A\

-~
“

Z)ormidos en las tolas, sus tumbas
de barro y conchas de mar, los an-

tiguos habitantes del humedal respiran
aun el aire de selva verde, agua dulce y
mar que conocieron.

Los tiestos de barro, antes llenos de
chicha y comida y ahora vacios, guar-
dan el polvo del tiempo que ha pasado
por ellos.

Lo Unico que no querian era ser olvida-
dos, deseaban quedarse para siempre,
por eso pensaron en guardarse despues
de la muerte en sitios que los protegie-
ran eternamente: dura tierra, conchas de
mar, ostiones y caracoles blancos.

Venidos de Puna y de Tumbes encon-
traron en esta tierra que respiraba como
nueva, el sitio en que querian vivir. El oro
que encontraron no despert6 su avaricia
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como lo haria mas adelante con los lle-
gados del otro lado del mar: el oro, ese
metal que brilla como el sol se lo dieron
a sus dioses como regalo junto con el
spondylus, su alimento preferido.

Ahora solo quedan los restos de su
grandezay el olvido. Y ellos quisieran si-
lencio para seguir escuchando el viento
que provoca leves olas en el humedal y
el cercano mar por el que habian llega-
do, no maquinas ni tractores que destru-
yan su casa ni invadan su sueno.




uando mis antepasados llegaron aqui, estas tierras no eran de nadie

y esto era puro monte. “.De quién es todo esto?” dicen que preguntd
el primer Porras cuando llegé a lo que ahora es La Florida. “De nadie, esto
no tiene dueno”, le habia respondido una sefnora que tenia la Unica casa del
lugar, en la que se hospedaban y comian los pocos viajeros que se aventura-
ban a venir por estas tierras.

Después de eso, regreso con toda su familia, porque le gusté este lugar tan
fértil, con grandes arboles y mucha fruta, y porque alla, donde él vivia, todo
era seco y amarillo.

Mi bisabuelo llego a inicios de 1800. El era de Loja pero viajaba mucho por-
que era comerciante: compraba granos, verduras y ropa en Guayaquil que
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llevaba al Pert. De Guayaquil venia en barco hasta Puerto Pital y de alli se iba
en mula hasta el Pert. El viaje duraba entre 8 y 10 dias. El se quedd a vivir
en La Florida y como no eran de nadie, se hizo dueno de muchas tierras. Mi
abuelo decia que cuando este lugar se fundo estaba lleno de potreros y to-
dos tenian ganado, por eso nos llamaban los potrerillos. Aqui, en esta casa,
hemos vivido tres generaciones.

Después de los Porras llegd don Orellana y detras de él otros, asi se forma-
ron los caserios que hoy son las comunidades. Del Perl vino mucha gente,
mi bisabuela era peruana. Nosotros siempre nos hemos llevado bien con
los peruanos, excepto en el tiempo de la guerra. Eso fue bien duro para to-
dos. La primera ciudad que invadieron fue Santa Rosa por eso pasaron por
aqui. Como estamos tan cerca de la frontera se llevaban todo para el Peru:
el cacao, que habia bastante, el ganado también se fue para el Peru. Algu-
nos huyeron pero muchos se quedaron para defender el pais. Los peruanos
saquearon la ciudad y luego la incendiaron. Las mujeres y los ninos de las
comunidades nos escondimos en la isla, en la guerra del 41 yo tenia 9 anos.

Con nosotros, los peruanos se portaron bien, porque nos dejaron salir sin
problema. Al principio las tropas ecuatorianas estaban venciendo a los pe-
ruanos porque se habian quedado sin polvora. Después, ellos nos ganaron
porque el presidente se vendio. El gobierno de esa época no nos dio armas
para defendernos y cuando dijeron que ya habian enviado algo, al abrir las
cajas lo que encontraron adentro eran clavos.
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Después de un tiempo, cuando los animos se calmaron, empezamos a olvi-
darnos de la guerra y volvimos a tener buenas relaciones con los peruanos
porque muchos de por aqui somos descendientes suyos.

Pero los de aqui somos andariegos, asi como llegamos, nos vamos; muchos
salen para irse a otras partes. Unos fuera del pals, sobre todo a Espana. No
hay una sola familia de este lugar que no tenga parientes en Europa. Cada
vez que se iba alguien todos nos poniamos tristes aunque sabiamos que era
para mejorar su situacion familiar. Ahora hay mas oportunidades de trabajo,
por eso se van menos, pero hace unos anos, si no estabas preparado lo Uni-
co que habia era la agricultura y ese trabajo es bien duro.

Los nuestros se van pero llegan de afuera. Ahora hay muchos peruanos tra-
bajando en las bananeras. Ellos vienen al Ecuador porque nuestra moneda
es fuerte y porque aqui son bien tratados y se sienten bien.

Yo por eso digo que esta tierra es de migrantes: unos se van y otros vienen,
y a todos recibe bien, a Ios que vienen por primera vez y a los que regresan.
Porque es una tierra buena y fértil que tiene espacio para todos.
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a Tembladera enamord a esos
gue andaban de paso y queda-
ron prendados con el agua silenciosa y
calma del humedal, los grandes arboles,
las frutas y la tierra buena para sembrar.

Los ojos acostumbrados a suelos du-
ros en que la vida se tardaba en flore-
cer, miraron a sus hijos crecer entre los
verdes de sus plantas, los gritos de sus
monos, loras y papagayos; el asombro
con los lagartos y los pumas, el alimen-
to con los muchos peces del humedal
y las frutas que envolvian todo con su
perfume y sabor.

lban de paso y se quedaron. Y luego lle-
garon mas, de muchos lados vinieron y
se quedaron y esta tierra acogio a todos.

Las flores violetas del humedal se sien-
ten acompanadas por la risa de los ni-
nos, los cantos de las madres y el paso
apresurado de los que van a trabajar. La
Tembladera ya no esta sola, pero pide
ser cuidada.

mpieza a caer la noche y la familia de don José toma el fresco en el
corredor mientras esperan que él les cuente una leyenda o alguna de
las historias de su vida. A lo lejos se escucha a unos ninos que juegan pelota
en la cancha, el canto de los grillos y el sonido de otros animales nocturnos.

—Todavia me acuerdo del dia en que nos encontramos con el puma, era un
bello animal —dice don José, mientras toma un bocado de café negro. A él
le encanta narrar sus aventuras y ahora que tiene tanto publico, porque han
venido sus hermanos y todos sus nietos, se siente feliz.

Un senor que iba por el camino de La Tembladera nos llamé asustado y nos
pidid que trajéramos a los perros porque habia un puma en los cafetales.
Los perros lo encontraron rapidito y lo rodearon. El puma brincé el cerco,
nos clavo la mirada para asustarnos, dio otro salto y se perdié en el toto-
ral. Uno de los perros le siguid el rastro y lo encontré subido en un arbol.

=29



Entonces empezo a ladrar y a dar vueltas alrededor. Es que era un perro bien
inteligente. Venia donde estabamos nosotros, llamandonos, y luego volvia
donde el puma que se habia escondido entre las ramas. Pero en un momen-
to se movid y lo vimos clarito. El puma no pudo huir porque recién se habia
comido un chancho.

—&Y qué hicieron con el puma? —pregunta Carmen, una de las nietas mas
pequenas, con los ojos muy abiertos y brillantes por las lagrimas que luchan
por salir.

—Nos lo llevamos para la casa, alli lo pelamos y lo repartimos entre los que
lo habiamos cazado. Su abuela lo prepard con bastante condimento y lo asé
en horno de lena; quedd riquisimo. Guardamos la manteca para comerla
después con verde asado. Lo mejor es que no esta mezclada con la carne,
porque es como una capa que la recubre. Ahora ya no se puede comer €so,
porque los pumas estan desapareciendo.

—iClaro, porque los cazaban! —protesta Ricardo, uno de los nietos.

—Mijo eso se hacia antes porque era la costumbre, no sabiamos que podia
afectar a la naturaleza. Ahora ustedes ya no hacen eso porque estudiany, de
esas cosas, saben mas que nosotros.

—Eso es verdad, ya ni tigrillos hay —interviene dona Josefa, la abuela—,
pero esos, junto a los zorros y las zarigleyas, eran unos bandidos porque se
comian las gallinas. Algunas veces teniamos que meterlas a la casa para que

no se las llevaran. De repente, a la madrugada se oia el escandalo, porque
cacareaban como locas, cuando llegdbamos no habia ni una. Ahora ya no
hay de esos animales por aqui, parece que los cazaron a todos.

—Aqui habia bastante animal silvestre —recuerda don Fulgencio—, habia
guantas, guatusas, venados, puercos zaca y perdices, que eran bien sabro-
sas. Cazabamos para comer y tambiéen para vender la carne en la ciudad.
Habia armadillos, monos y osos hormigueros. Ardillas todavia hay, pero se
comen el cacao.

—También venian aves de otros lados, ahora se ven pocas de esas —dice
Fernando, uno de los hijos mayores de don José—. Venian la “maria” y el
“patillo”, se quedaban un tiempo y después de iban. Patos de monte hay
todavia y anidan por aqui. Habia pelicanos, pero ahora viene poco. Ahora
gue me acuerdo habia bastantes aves: gaviotas, pajaros tigre, patos cuervo;
ahora. hasta garzas hay pocas.

—La mayoria de animales y plantas desaparecié con la llegada del banano
—dice entonces don Luis, un tio abuelo, que hasta ese momento habia esta-
do callado—, porque tumbaron los arboles grandes para poder fumigar las
plantaciones. Aqui habia buenos arboles maderables como el algarrobo, el
guayacan, el ébano, el laurel, el madero y el guachapeli. Esos son bien resis-
tentes, sitodavia hay puertas y pisos de esas maderas en casas de principios
del siglo pasado. Esos arboles hacian sombra a las plantaciones e impedian
que las avionetas fumigaran el banano, por eso los cortaron.
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—Pero también se perdieron los frutales —dice dona Josefa—. Ya no hay ni
guaba de ratén ni de machete, ni zapote, peor caimito o nispero. Y ahi ani-
daban los papagayos y las loras. Y ya casi no hay ni mango. Ahora ya solo
quedan cacao y café.

—¢Y cual era el arbol de pan? Un amigo me dijo que colgaban panes de
varios sabores, de dulce y de sal —pregunta Wendy, una de las nietas, ante
la risa de los mayores.

—No mijita —dice dona Josefa—, lo que pasa es que a ese arbol se le dice
asi porque la fruta tiene bastante comida.

—Y habia tanto de eso que servia hasta para alimentar a los chanchos —dice
don José.

—No me hagas acuerdo de eso —se rie dona Josefa—. Yo tenia que levan-
tarme a la madrugada para cocinar la fruta de pan y luego pelarla para dar-
sela a los chanchos.

—Se ve que en ese tiempo habia mucha comida —interviene Susana, espo-
sa de Fernando—. Ahora que todo esta tan caro, la comerian las personas,
porgue, segun me contd mi mama, tiene buen sabor.

—Asi es, la torta de fruta de pan es'buenisima. La verdad es que antes habia
de todo y en cantidades.

—Y ni se diga peces —dice don Luis—. La poza, La Tembladera, estaba llena
de peces. La “dica” era gorda y de carne sabrosa, esa salia cuando habia
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invierno fuerte. En la quebrada de Pinto habia la “dama” que era un pez bien
bueno. Los peces de la poza eran la “vieja” azul y rojiza, de esos habia mu-
chisimo y eran grandes. Pero en un invierno bravo se desbordaron los rios y
las otras lagunas. En una de esas habian sembrado tilapia, entré a La Tem-
bladeray acabo con los otros peces. Por eso a la tilapia le pusimos el nombre
de “vieja brava”. Ahora se pesca sobre todo tilapia y unas pocas “viejas”.

—~Pero no solo se mueren por la tilapia, compadre —dice don José—. Aqui
pasan cosas raras, usted no me va a dejar mentir. Desde antes de eso los
peces se morian en la laguna, parece que es por un gas que sale de abajo
del agua. Ahi se mueren hartisimos peces, aparecen muchos bogueando y
cubren el agua; eso hasta ahora sigue pasando. Unos dicen que el agua de
la totora se pudre en invierno y eso les hace dano, pero otros creen que son
gases que vienen de alguna mina de las montanas.

—Asi es compadre, no es mentira lo que usted dice. Otra cosa que afectd
fue cuando se seco la laguna. Antes de eso habia hasta tortugas y cuando La
Tembladera se quedo sin agua, aparecieron muertas por todos lados. Y eran
buenas para comerlas.

—Nosotros si que disfrutamos cuando fuimos muchachos —dice Fernan-
do—. ¢{Te acuerdas Roberto? En vacaciones nos pasabamos el dia entero
recorriendo las fincas, comiendo frutas de todo tipo.

—Me acuerdo de cuando comiamos caimito y se nos quedaban pegados los
labios —recuerda Roberto, el hijo menor de don José—. Los demas se reian
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de mi. Luego teniamos que ir a tomar agua al rio para que se nos despega-
ran. Claro que en ese tiempo el rio era limpiecito.

—Y me asustaban cuando no regresaban a merendar por quedarse comien-
do el camardn que pescaban en el rio y cocinaban en las fogatas que hacian
—dice dona Josefa—, porque volvian tardisimo, casi cuando ya empezaba
a oscurecer.

—Nos esperaba nuestro buen regano, pero valia la pena, después de nadar
todo el dia, pescar y jugar, no importaban los castigos —dice Fernando y los
tres hermanos se rien al recordar sus travesuras de muchachos.

—Y después no quieren que nosotros seamos traviesos, si tenemos a quien
salir —dice Wendy—. De tal palo tal astilla, asi que no se quejen cuando ha-
gamos travesuras.

—Lo que nunca vamos a hacer es cazar animales. En eso no nos vamos a
parecer a ustedes —dice Ricardo.

Todos se rien mientras siguen conversando. Dona Josefa, ayudada por sus
hijos, brinda a todos bolones de verde con chicharron, café pasado para los
grandes y agua de hierba luisa para los pequenos. Mas tarde todos se iran a
sus casas llevando el recuerdo de las historias que han escuchado esta noche.
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a madre puma sabe que el ca-

zador anda tras ella, pero ella
tiene cachorros que alimentar. Des-
de la cueva en que tiene su madri-
guera, se mira todo el valle y el enor-
me espejo de agua que forma parte
de su horizonte.

Los cachorros tienen hambre y la
madre puma sale a cazar. Sus 0jos,
agudas linternas en la noche, en-
contraran la presa con facilidad. La
madre puma se acerca al pastizal y
mira la vaca sola. La vaca muge, el
terror la paraliza.

La madre humana tiene dos ninos
pequenos Yy la leche de la vaca es
para ellos.

&

La madre puma se acerca lenta-
mente, la madre humana también.
La mirada fija en la vista de la otra,
cada quien sabe por qué debe lu-
char. En los ojos de la otra cada una
ve a sus hijos. Las dos se alejan.

La vaca tranquila mira la luna.

a Tembladera es misteriosa. Toda laguna tiene un misterio y la

nuestra, tiene varios. Aqui la gente ve muchas cosas que ni siquie-
ra entiende: se habla de tesoros, de aparecidos, de brujos y hasta de ovnis.
Todo eso por el agua: el agua que se queda en la tierra guarda secretos
—dice el senor Samuel.

Por esa razon, en los anos 80, vinieron de un periédico de Quito a investigar
y hacernos preguntas, porque aqui pasaban cosas extranas. Hasta pensaron
gue eran ovnis, y pueden ser, porque no hay explicaciones para las cosas
que hemos visto.

37



e~ Lo4 Secrefos ded Newmedil

Una noche iba en el carro de un amigo que pescaba en la poza. Habiamos
ido al teatro, que por esa época habia llegado a Santa Rosa, y regresabamos
como a las diez de la noche. En eso, en una quebrada que quedaba en una
parte del camino que llamamos “Mata Palos”, cuando ibamos a cruzar el
puente vimos un reflejo que dejo toda la carretera iluminada y enseguida se
apago. Duré como quince segundos, vino de abajo hacia arriba y regreso.

En otra ocasion iba caminando por la carretera. Como a eso de las dos de la
madrugada, cuando me dirigia a sacar leche en el potrero, vi que del mismo
sitio salié un tubo de luz y recorrié todo lo largo hasta la compuerta. El tubo
de luz giraba y giraba y luego se volvié a meter en la poza, iba a buena velo-
cidad e ilumind todo el humedal.

Muchos de aqui han visto botes grandes que no aparecen nunca de dia, con
unas luces bien potentes que iluminan toda La Tembladera, la recorren, dan
la vuelta y desaparecen. Esto, 0 son ovnis 0 son experimentos raros que al-
guien esta haciendo en secreto.

Un vecino contaba que vio salir de La Tembladera una luz fuerte como un
arco iris, paso rapidito y desaparecio en el horizonte. Mi papa, que en paz
descanse, decia que cuando la poza se seco, vio unos reflectores que sa-
lian del centro de la poza, de esa parte que siguid teniendo agua. Decia que
alumbr6 todito y hasta le dio miedo porque parecia de dia. Y muchos hemos
visto salir de media poza una cosa como helicoptero y como unas luces de
fiesta. Después de eso sali6 la historia de que de aqui llegaban y salian los
platillos voladores.
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Sobre La Tembladera hay varias leyendas que contaban los abuelos y los pa-
dres. Dicen que los pescadores velan un bote con una luz fuerte que salia
desde el centro de la poza y escuchaban que pescaban en el lago, tiraban la
atarraya, oian clarito como lanzaban la red y cuando iban a ver, no habia nadie.

A mi me hicieron una entrevista unos periodistas de El Comercio y me pre-
guntaron si era verdad que en la poza se hace un remolino que traga a la
gente. Yo les dije que no es cierto, que como en toda laguna con viento fuerte
se levantan olas, pero nada mas. Y también me preguntaron sobre los ovnis
y sobre fendmenos extranos y de eso si les conté algunas cosas.

Recién nomas, seran unos cinco anos, un dia amanecieron cientos de peces
muertos en la laguna y hasta el momento no se sabe qué fue lo que les hizo
dano, unos dicen que es un gas de alguna mina de las montanas y otros que
son experimentos de los extraterrestres. Lo que si es cierto es que nos prohi-
bieron pescar por buen tiempo.

También parece que vive gente extrana en la isla que hay en el medio de La
Tembladera, porque una noche, cuando unos vecinos fueron a pescar en el
sitio que se llama la Vitonera, donde cogian unas viejotas, de la isla salié una
barca iluminada con gente adentro, como una balandra, que fue rapido hasta
arriba y luego volvio.

La parte central de la poza es bien profunda por eso no es raro que salgan
cosas de ahi. En la guerra del 41 tiraron varios tanques de los peruanos y se
hundieron sin dejar rastro.
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Cosas del mas alla también se ven: un muchacho andaba pescando y oyo,
detras de él, unos ruidos en el canalete, el muchacho regresé a mirar y vio
un atald que venia casi junto a él. Después de eso, por un buen tiempo, no
volvibé a pescar, ni porque los papas lo amenazaron con castigarlo. A ese
ataud lo han visto varios, seguro que es del alma en pena de algun pescador,
porque a veces se oye atarrayar y despuées ven pasar un bote con el ataud
adentro y bastante pescado a los lados.

Cuando yo tenia unos 20 anos, fui a pescar con un amigo que iba por primera
vez a La Tembladera. Tiramos la atarraya varias veces y no salié nada, en-
tonces decidimos volver mas tarde, como a eso de las diez de la noche. En
es0, oimos un atarrayazo fuerte y varios mas, fueron como unas cinco veces.
Pegaron uno al lado mio, regresé a ver y distingui, a unos cinco metros, un
ataud que iba en una canoa a remos. Oimos otro atarrayazo hasta que se
perdio el sonido. Con mi amigo no nos dijimos nada, porque la verdad, yo
tenia miedo y supongo que él también. Solo cuando estuvimos en tierra nos
contamos lo que hablamos visto.

A un conocido también le pasd una cosa extrana en el camino que bordea La
Tembladera: venia en bicicleta de un partido de futbol como a las 7 de la noche,
cuando cerca del lugar de las cruces, sinti¢ algo frio, como una paca de hielo
que se le sentd atras. Dice que no regreso a ver porque sus padres le habian
dicho que cuando sintiera algo asf no regresara a ver sino que moviera con
fuerza el brazo hacia atras. Hizo eso y sintid que empujo algo que se cayoé de la
bicicleta. El siguié dandole al pedal y no paré hasta llegar a la casa.
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En ese mismo lugar, un amigo que regresaba de noche después de ver a
su novia en Santa Rosa, vio la figura de una mariposa que iba delante de
él, que crecia y crecia, mas y mas. Cuando ya casi la luz de la bicicleta la
iba a alcanzar, se acerco y vio que se transformo en un ternero y enseguida
desaparecié. Durante mas de mil metros fue con la mariposa delante de él.
Desde ahi dijo que nunca mas iba a volver solo por ese camino.

A mi me paso algo hace algunos anos: estaba yo sentado en el borde de La
Tembladera, cuando a lo lejos vi un bulto blanco de unos tres metros, tenia
sombrero blanco con pantalén y camisa de manga larga pero no pisaba el
suelo. Era como un ser humano, tenia rostro pero no era de ningun conocido,
y NO era un ser vivo porque estaba en el aire, parado sobre los lechugines.
Cuando pienso en esto se me pone pesada la cabeza y se me evaporiza la
sangre. Tal vez no era un fantasma, porque no son tan largos, tal vez era un
extraterrestre o tal vez era mi padre que me cuidaba, porque me acompana
desde que yo era un nino. Desde entonces senti la presencia de esa sombra,
después de que dejé las andanzas no la he vuelto a ver.

Pero que aqui hay algo raro, hay. Ojala algun dia sepamos qué es.
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GUesde su lejano planeta, hace
mucho sin agua, ellos salieron

a buscarla desesperadamente. En la
noche del cosmos vieron brillar una pe-
quena estrella azul. Y alla fueron.

Y hoy, en el mas absoluto silencio y con
enorme discrecion habitan en las pro-
fundidades de todos los lagos, lagunas,
pantanos y humedales de la Tierra.

Pero no siempre pueden ocultar su pre-
sencia, de vez en cuando deben salir a
recorrer el gran espacio para proveerse
de esos minerales que necesitan para
vivir y que aqui escasean.

Y ellos los ven. Los pescadores noctur-
nos de la Tembladera, los caminantes

<
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solitarios, los enamorados que se ven
a escondidas a la madrugada. Ellos los
ven, pero nadie les cree.

Asi es mejor para todos. Seria terrible
tener que abandonar este pequeno pla-
neta azul que les da su bebida esencial
y llevarse todo el oxigeno que dia a dia
ayudan a producir.




arece que los muertos se quieren quedar en La Tembladera porque

no hay familia que no tenga algo aterrador que contar —dice don
Ciro. Los vecinos y compadres han venido a visitarlo como todos los viernes
y cada uno tiene algo nuevo o viejo que contar.

La noche esta fresca y en esta época, en que no hay mosquitos, se puede
conversar al aire libre. Alli estan los viejos amigos recordando sus épocas
de nifez y juventud, riendose de los sustos que pasaron y de las pequenas
locuras que hicieron. '

—Aqui se escuchan por todas partes historias de aparecidos y de fantas-
mas —dice el senor Manuel—. A mi mismo me pasé con mi hijo. Estabamos
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pescando cerca de la isla que hay en La Tembladera, cuando vimos que, en
esa casa grande que habia alli, alguien prendi6 la luz. Fuimos a ver quién
andaba por ese lugar y no encontramos a nadie. Eso ocurrié algunas veces.
Nosotros viviamos por alli, en una covacha, porque todavia no teniamos casa
propia. Una noche vimos que una figura blanca se acercaba hacia donde
estdbamos. Mas tarde senti que alguien levantaba mi cama. Nunca volvimos
por ese lugar. Después supimos que el que habia construido la casa, murid
alliy parece que alguna cosa no dej6 arreglada en vida porque penaba.

Dona Celeste también cuenta una historia sobre una sefiora que vivia en el
camino que va hacia el sur. Era curiosa y metechismes, y le gustaba enterarse
de todo lo que ocurria para luego ir a contar a los vecinos. Lo mas grave era
gue no se contentaba con repetir lo que habia escuchado sino que agregaba
detalles de su propia cosecha. Una noche que espiaba detras de la ventana
quién venia por el camino, vio que se acercaba una procesion con antorchas.
Una de las personas que formaba parte del grupo salio, se acerco a la casa
y golped la puerta. “Sefora —le dijo—, vamos para la frontera y tardaremos
una semana en regresar. Por favor guardeme este paquete, pero no lo abra
por nada que puede ser peligroso”.

La senora espero tres dias, al cuarto no pudo mas de la curiosidad y lo abrio:
adentro habia una pierna humana. Asustada fue a Santa Rosa a confesarse
donde el cura, él le dijo que consiguiera un nifio recién nacido y que cuando vol-
vieran para retirar el paquete, pellizcara al nino para que llorara 'y que, al mismo
tiempo, dijera: “Santo Dios, santo fuerte, santo inmortal, liorame de este mal”.
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Cuando volvi6 la procesion la senora estaba preparada e hizo todo lo que le
aconsejo el cura. Inmediatamente desaparecieron la pierna y la procesion.

—Cuando yo era chico vi bastantes de esas cosas —recuerda don Lucho—.
En la casa de mi tio, que era enorme, habia una nifna fantasma. No sé por
qué pero los fantasmas ninos me dan mas miedo que los adultos. Por las
noches se oian pasos y alguien que cerraba las puertas azotandolas. ibamos
a ver quién andaba por arriba y no encontrabamos a nadie. Una noche que
estdbamos jugando en la parte de abajo, escuchamos pasos que salian de
la casa hacia la galeria del segundo piso. Entonces salié una nina muy linda
vestida toda de blanco y cabello largo. Empez6 a bajar los escalones y, a me-
dida que bajaba, se hacia mas y mas pequena y cuando llegd al descanso,
desaparecio.

—iYo también vi a esa nina! —dice dona Celeste—. Seguro que era alguien
que estaba penando. Fue en mi casa un dia que se habia reunido toda la
familia por el cumpleanos de mi abuelito. Todos los primos estabamos ju-
gando abajo cuando escuchamos que cerraron la puerta del segundo pisoy
vimos gue una nina, vestida de blanco, cruzé el corredor corriendo y luego se
escondio. Al principo pensamos que era una de las primas pero nos dimos
cuenta de que todas estabamos ahi. Nunca supimos quien fue esa nina que
vimos cruzar.

—A mi hermano le paso algo peor —dice don Ciro—, él era bien bravo y
malgenio y nos molestaba a todos, sobre todo a una hermana que murié jo-
vencita y que era dos anos menor que él. Todo el tiempo la insultaba porque
decia que era la mimada de mis papas y €l sentia celos de eso.
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Esto ocurrié cuando yo tenia 15 anos, mis papas se habian ido de vacaciones
y yo me quedé a cargo de la hacienda. Estabamos ya durmiendo cuando mi
hermano, que es 11 anos mayor que yo, salié de su cuarto con una cara de
espanto terrible. Me pidié que lo acompanara a su cuarto y que durmiera alli.
Como yo no quise, empezo a llorar y llorar, entonces me conté que, cuando
estaba empezando a quedarse dormido, oyd unos pasos y una puerta que se
cerr6 porque alguien habia entrado a su cuarto. El vio un bulto blanco que se
acerco a su camay comenzo a levantar el toldo. Entonces le vio la cara, era
nuestra hermana muerta que jur6 vengarse de él un dia. Desde entonces, mi
hermano se volvié callado y no volvid a molestar a nadie de la familia.

—Y0 amanezco con morados en las piernas, pero no son golpes —dice, de
pronto, muy seria, la sefora Susana, sobrina de don Ciro—. La otra noche,
como a las nueve, estaba ya acostada cuando senti que alguien se acosto
a mi lado, luego paso sobre miy se acosté al otro lado. No era muy grande
pero no podia moverme. Entonces me cogié un escalofrio en todo el cuerpo,
me paralicé y no pude destaparme; sentia como una brisa encima mio, pero
cuando me destapé, no encontré nada. No es la primera vez que me pasa,
antes yo pensaba que eran solo pesadillas, hasta que amaneci con los mora-
dos. En otra ocasion senti que alguien me movia mientras dormia, todas esas
cosas me dan mucho miedo.

Cuando pequenfa, una curandera me dijo que en un arbol junto a mi casa
habia una mujer que me seguia, era un espiritu que se posaba en las ramas.
La curandera me dijo que le preguntara a ese espiritu qué queria, pero mi
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papa dijo que era preferible cortar el arbol. De nifia no senti nada extrano pero
desde hace cuatro anos si percibo la presencia de alguien. En este momento
siento miedo y quisiera saber si ese espiritu es de alguien que me cuida o que
quiere hacerme dano.

—~Para hacerte dano, ya te lo hubiera hecho antes —se rie don Ciro—,
porque tiempo suficiente ha tenido para eso.

—Asi es, porque los fantasmas a veces también dan suerte —dice don Lu-
cho—. Cuando ya tuve mi compromiso iba a pescar a la madrugada porque
esa es la mejor hora. Con mi linterna alumbraba el camino cuando vi a un
senor, era igualito a mi papa que ya habia muerto. Senti las piernas pesadas
y la cabeza grande. Mis abuelos me habian dicho que si veo a un muerto no
regrese a la casa sino que siga el camino porque, de lo contrario, el muerto te
perseguira. Asi hice y segui mi camino hasta La Tembladera. Empecé a tirar la
atarraya y salieron unas azules grandotas. Con tres atarrayazos llené cuatro
baldes. Me regresé contento a mi casa.

—MHubieras contado esto antes —bromea el senor Manuel—. Nos presenta-
bas al fantasmita de tu finado y, ahi si, todos los dias buena pesca.

Todos se rien. Es hora de despedirse y uno a uno dejan la casa de don Ciro.
Algunos por el camino oscuro recuerdan la conversacion y piensan: “¢Y si
ahora me toca a mi?”, y apresuran el paso, porque no es lo mismo que a
uno se le aparezca alguien cuando es muchacho y todo parece sencillo, que
ahora que son mayores. ‘i
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os fantasmas, sentados sobre los

lechuguines, comparten susvidas.
Estan aqui desde hace mucho. Son si-
glos ya que se turnan para venir a este
lugar maravilloso lleno de agua. El agua
les hace falta alla donde ellos estan, la
sed es lo que mas les atormenta y aqui
el agua es tan dulce y hay tanta.

La sed, la falta de carino y de calor, eso
les falta. El frio les recuerda su estado a
cada instante y quieren olvidarlo acercan-
dose, aunque sea un poquito, a los vivos.

Pero estos se asustan, no los reconocen
detras de la neblina que los cubre, no los
reconocen sin sus colores y sin su sonrisa,
porgue ya no pueden sonreir como antes.

Y huyen, se apartan de ellos cuando an-
tes los buscaban.

Los fantasmas toman banos de luna y

<
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hacen apuestas de como reaccionara el
proximo caminante que se acerque a La
Tembladera o qué dira el siguiente pes-
cador. Prefieren los cobardes porque les
hacen reir con su miedo; los valientes,
€s0s que ponen a prueba todos sus tru-
cos, los aburren un poco.

Toman banos de luna porque el sol los
calcinaria.

Jos duendes de L& Tembladora

icen que en las quebradas de los rios cercanos a La Tembladera to-

davia se escucha el silbido agudo y penetrante de los duendes y que
aun las muchachas bonitas de pelo largo se cuidan de andar solas por esos
lugares por miedo a que se las lleven con ellos.

Ahora ya no quedan muchos porque tal vez se fueron a buscar otros bosques
donde habitar cuando los grandes arboles desaparecieron de aqui. A ellos
les gusta el monte, solo salen a los pueblos cuando van a buscar a alguien.

Pero hace algun tiempo, en La Tembladera habia muchos duendes y cuen-
tan quienes los han visto y escuchado que en esa zona existian dos tipos:
duendes y duendas, y aunque se parecen mucho, pues son pequenos, con
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ojos brillantes y risa escalofriante, 'los primeros se aficionan de las mucha-
chas de ojos grandes y pelo largo, mientras que a las segundas les gustan
los varones. Y tienen buen gusto, eso ni dudarlo, pues solo buscan a los
muchachos guapos.

Pero de que hubo duendes aqui, los hubo. Hay que ser tonto para pensar que
no existen. Y todavia andan por ahi —insisten algunos—. Por eso hay que
bautizar a los ninos apenas nacen, porque ellos buscan a los ninos moros
para llevarselos: silban y silban debajo de sus casas y hasta hipnotizan a las
mamas para que se duerman y puedan llevarse a sus hijos.

Don Ramon se rie, él es uno de los que saben mas historias sobre los duen-
des. El mismo los vio varias veces, cuando era nino.

—lLos duendes de La Tembladera eran muy traviesos, les encantaba asustar
a la gente pero no hacian maldades, por lo menos de lo que yo sé. Una vez
—cuenta—, estaba yo jugando a la pelota con mis primos a €so de las siete
de la noche, cuando vi una figura pequena, como de unos 60 centimetros,
subida en un tamarindo grande, que estaba como a unos diez metros. Vi que
me llamaba con la mano, me senti como hipnotizado y avancé hacia donde
él estaba, hasta que llegué al otro arco. Mis primos me gritaban y me recla-
maban por qué abandonaba mi lugar pero yo no los escuchaba ni les hacia
caso. Entonces ellos se dieron cuenta de que me ocurria algo extrano y me
sacudieron. Yo senti como que me despertaba de un suefo, senti miedoy me
puse a llorar. Luego, ellos también lo vieron y todos salimos corriendo.
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A una comadre mia, que era muy bonita y tenia el pelo largo y abundante, la
seguia un duende que estaba enamorado de ella. Y aunque ya estaba ca-
sada con mi compadre Remigio, la iba a visitar. Un dia cuando se despertd
encontrd que su pelo tenia un montén de trenzas finitas. Mi compadre cuenta
que ella se movi6 toda la noche y se tocaba la cabeza como espantando
algo.

Es que a los duendes les gustan las trenzas. A los caballos de un vecino le
habian hecho trenzas en la crin y en el rabo. Toda la noche habian relinchado
y él, pensando que era un puma o un tigrillo se levanté a mirar, pero no vio
nada. La sorpresa la tuvo a la manana siguiente.

Y les gusta la leche, a esos bandidos les encanta la leche. Mi papa le habia
pedido a mi hermano que sacara a las vacas a los pastizales. Todas habian
salido menos una que seguia en el establo y estaba echada sin moverse. Se
acerco para llamarlay vio que una figura pequenita estaba tomando leche de
la teta de la vaca. Se estaba alimentado con leche. Como mi hermano hizo
ruido, levanto la cabeza y sali¢ corriendo a toda velocidad. Pero él dice que
lo vio bien y era el duende. Segun él no tiene un sombrero grande, sino que
asi mismo es la forma de la cabeza, que le sale directamente desde la frente
y que por eso algunos les llaman gorra de carne.

Supe de otro muchacho, que se habia levantado a las cuatro de la manana
porque la tia le habia pedido que ordenara a las vacas, vio que una de ellas
estaba nerviosa, suspiraba y movia la cola y entonces lo vio: era pequenito
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y tenfa un sombrero enorme y un ponchito. El se asusté mucho y regresé
corriendo a la casa, pero la tia le dijo que no se preocupara, que solo era el
duende que andaba detras de ella, pero que no les haria ningun dano.

Mi abuela me conté que el duende perseguia a una chica muy linda, que era
Su vecina; que se metia en la casa y le acariciaba el cabello por la noche.
Que le daba serenos, tocaba la guitarra y le cantaba. Como era muy celoso
espantaba a todos sus amigos y admiradores, los desafiaba a pelear y nadie
le podia ganar porque era muy. rapido para golpear y luego correr. La familia,
cansada, no sabia qué hacer para lograr que el duende se fuera, hasta que
alguien les aconsej6 que hicieran como si se fueran de viaje con todo lo que
tenian y dejaran la casa por un tiempo. Cuando ya habian puesto todas las
cosas en la carreta, el duende se sento en el caballo y les pregunté: “CA don-
de nos vamos?”. La familia se asusté mucho y decidié buscar otra forma de
ahuyentarlo. Entonces otra persona que ya habia pasado por lo mismo les
conté un secreto: la chica debia tomar un pan, morderlo y luego ponerle algo
sucio adentro y ofrecérselo al duende. Como los duendes son muy asquien-
tos apenas tomo el pan desaparecio para siempre.

Pero también persiguen a los varones. A un primo mio se le presenté la duen-
da mientras cuidaba la bomba de agua en La Tembladera. Era una noche
muy clara y vio que la duenda brincaba sobre el tanque de combustible de la
bomba y se reia. El cree que estaba enamorada porque lo seguia siempre,
pero no le tenia miedo. Dice que la duenda es igual de chiquita y que estaba
vestida como una nifia.
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Sobre los duendes se dicen varias cosas y hay muchas historias mas —agre-
ga don Ramon—. Yo cuento esto para que los ninos de ahora sepan lo que
vivimos nosotros cuando éramos pequenos. Algunos dicen que son cosas
del diablo y otros, que son espiritus de la naturaleza, por eso se les escucha
en las partes mas alejadas, donde no hay gente. Y no todos los pueden ver:
yO creo que se les aparecian a los ninos y a las personas inocentes y buenas.
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havesuras de los duendes
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os duendes, sentados en lo mas alto

del florecido guayacéan, rien contan-
dose las ultimas travesuras que han hecho:
a quién molestaron, a quién engafaron, a
quién asustaron. Y, cada semana, como han
hecho desde hace siglos, eligen la chica mas
linda del lugar: la de los ojos mas grandes y
el pelo mas negro y largo.

Esta semana es Margarita la ganadora y
cada uno piensa en lo que va a hacer para
conquistarla. Unos afinan las guitarras, otros
piensan llevarle flores. Todos suefhan con ha-
cer cientos de trenzas a ese frondoso cabello.

Somos los duendes de La Tembladera, nin-
gQuno como nosotros para la travesura. Nos
gusta el zapote, el pan dulce y la leche tibia,
la luna llena, la buena musica y las chicas lindas.

<
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Cantan a voz en cuello y esos que los escu-
chan piensan que son los pajaros.

A la noche, antes de dormir, van al humedal
y se lavan la punta de la nariz, las orejas y las
manos, porque siempre las quieren limpias.

—No llegues tarde mi nina —gritan las ma-
dres preocupadas—, que por ahi andan los
duendes buscando muchachas guapas.

Los duendes, astutos y sabidos, esperan
gue las madres duerman para cantar sus
serenatas.
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qui en La Tembladera hay dragones, no solo lagartos —afirma don

Segundo, mirando a la lejania como si recordara algo—. Lo que he-
mos visto todos son lagartos, porque esos salen a tomar el sol y a respirar,
pero adentro, en un hueco sin fondo, viven los dragones. Yo creo que habitan
en la ciudad que hay dentro de la poza que tiene comunicacién con el mar.
Por eso los dragones no salen por aqui porque se van al mar y como eso alla
es tan grande nadie los ve.

Cuando se seco el humedal a princ'ipios del siglo pasado, y solo quedd agua
en el centro, la gente tenia curiosidad de saber cuanto media la parte mas
honda, en donde el agua se habia hecho espesa y como aceitosa. Estaban
en eso cuando de alli salié6 un animal enorme, dicen que era como una ser-
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piente gigante que media unos cinco metros de ancho. Y, {équé es eso sino
un dragén? Iba delante de un bote que la seguia y se fue hasta el mar. Era
tan ancha que en el camino tumbd todos los arboles que encontrd a su paso
y dejo una huella inmensa. Esto lo vio mi abuelo y muchas otras personas de
la comunidad, ocurrié en el punto que se llama El Negrito, que antes era un
brazo de mar, un estero que esta entre Jumbo y Jeli. Decian que primero salio
el dragdn y luego le siguieron los lagartos, que eran muchisimos y casi todos
se fueron al mar. Mi abuelo estaba seguro de que cuando el agua regreso
el dia del aluvién, el dragdn también volvid, y que esa es la explicacion para
todas esas luces que salen de la poza. El estaba seguro de que esas cosas
que brillan son los ojos de los dragones.

—iUy, compadre!, iya viene usted con el cuento de los dragones! Ademas,
no todos los lagartos se fueron, algunos se quedaron en un brazo del hume-
dal que es bien hondo, un sitio en el que hay mucha totora —dice el compa
Eusebio—. Alli un chico de 14 anos se hundio y el lagarto le cogio la pierna,
lograron salvarlo porque el lagarto se enredd en la totora, pero después de
poco tiempo al chico se le seco la piernay, la gente que es mala, le puso de
apodo “Sobra de lagarto™.

Ahora ya no hay tanto lagarto porque antes los cazaban mucho. El cuero era
muy buscado para hacer zapatos, carteras y cinturones y lo pagaban caro,
pero solo servia la parte de la panza porque lo de arriba es my duro. Algunos
comian la carne porque decian que era sabrosa y buena para el corazén. La
manteca se usaba para hacer remedios contra el asma y las gripes fuertes.
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Pero no es facil cazar lagartos, la 'gente arriesga la vida. Para cazarlos hay
que meterse bien adentro y colocarse debajo del lagarto para sobarle la pan-
za. Ese es el secreto para que salgan a flote. Entonces los que estan arriba
les alumbran los ojos con linternas para que no los vean. Pero no siempre
resulta, yo tengo un compadre al que uno de esos, tal vez el mas grande que
habia por aqui, le arrancd una pierna. Por suerte se salvo, pero écree que les
cogid miedo? No sefor, sigue cazando y ahora con mas coraje porque dice
que tienen una deuda con él. Pero alguna gente no sale del agua y luego
aparecen solo sus huesos.

—Ya no hay muchos lagartos, pero todavia quedan en los totorales, alli se los
oye bramar como toros, a veces hasta da miedo —dice don Pepelucho—.
Ahi esta toda la descendencia de los lagartos. En ese lugar vieron recién a
uno bien largo, como de 6 o 7 metros que sali¢ y fue hasta Pinto y en media
poza se dio la vuelta y se quedd quieto. Todos pensaron que ya se habia
cansado pero volvié nuevamente, era bien fuerte y quiso voltear la canoa que
llevaba a la gente que lo queria cazar.

Pero los lagartos son raros, no son tan inteligentes como los tigres o como
los pumas, pero a veces pareceria que conocen a la gente. Hay personas
que pescan desde hace mucho tiempo en La Tembladera y los lagartos no
les hacen nada, los ven pero no los atacan, tal vez porque saben que no van
tras ellos. '

Hace un tiempo vinieron unos gringos que andaban buscando petréleo y
pararon unas torres en la Tembladera, ellos contaron que habian visto mu-
chos lagartos, de todos los tamanos, algunos de hasta 15 metros. Pero que
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esos no salian del fondo de la poza, solo los pequenos venian a la orilla. Los
gringos querian llevarse un lagarto de los grandes pero no pudieron cogerlo,
cuando estaban cerca se les escabullia.

—Ya ve, qué les digo yo —vuelve a intervenir don Segundo que escuchaba
callado—, esos son dragones, porgue ya quince metros es un dragon, y no
salen a la superficie porque se van de caceria al mar. Y alla, quién sabe, tal
vez hasta cacen tiburones o ballenas.

—iAy compadre!, usted es un exagerado —se rie el compa Eusebio—. Que
en el fondo de La Tembladera hay algo raro, hay, pero no dragones, no asuste
de ganas a los turistas, que si creen que es cierta su historia no van a volver
mas con el miedo de que salga alguno de esos y los devore.

—Si no nos han comido a nosotros, tampoco a ellos, digo yo. Tal vez, por
suerte, no les gusta la carne de humano —dice don Segundo.

-
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(éyl lagarto tiene pereza hoy. Los pe-
ces se pasean a su lado y él los

mira como Si No supiera quiénes son.
Toma el sol en su escondite en el to-
toral. Las garzas con su nitido traje
blanco hacen silencio para no llamar su
atencion. Mas antiguo que cualquiera
de los que le rodean, se toma la vida
con tranquilidad.

El humedal esta quieto. El sol cubre
todo con su luz, ahora tiene el color
de las naranjas y, de vez en cuando,
pellizca aqui o alla la espalda desnuda
de algun pescador.

El lagarto sonrie con todos los dien-
tes al aire. Hoy hara dieta: ya pueden
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pasearse los peces a su lado que él
hoy esta de vacacion. Hace demasiado
calor para ponerse a trabajar.

¢A quién sonrie? ¢Recuerda acaso a al-
guien? ¢Tendra cita a la noche con algu-
na senorita lagarta, reina del humedal?




on Jacinto se despertd preocupado, habia tenido un suefo espanto-
so. No sabia si contarselo a alguien o no, porque solo con recordarlo
se volvia a sentir mal.

Mas silencioso que de costumbre, paso todo el diahurano y distante, el sue-
Ao lo habia dejado intranquilo. Su esposa, dona Josefa, después de pregun-
tarle algunas veces qué le pasaba, al obtener por respuesta sonidos inenten-
dibles, decidié no molestarlo mas. .

Cala la tarde y don Jacinto, todavia nervioso, se encontraba en el corredor de
su casa, tomando el fresco y un café negro con boldn de verde.

6/

—Hola abuelito, écodmo esta? —la voz de ‘'su nieto lo sorprendié porque no lo
habia visto llegar—. ¢Qué le pasa?, o veo triste.

Don Jacinto queria mucho a su nieto Raul. Era un muchacho fuerte y alegre,
que se habia criado con ellos desde pequeno y que, ahora que ya habia ter-
minado el colegio, estaba en la universidad. El erauna de las pocas personas
con las que conversaba a gusto.

—IiAy, mijo!, es que tuve un mal sueno que me ha dejado preocupado —dijo
haciéndose a un lado para que se sentara Radl.

—¢Un mal sueno?, cuentemelo, tal vez despues se sienta mas tranquilo.

—iQuién sabe mijo!, lo peor es que si no hacemos algo se puede volver
realidad.

—A ver —insistié Raul con paciencia—, digame qué fue lo que sono.

—£Es sobre la poza, sobre La Tembladera. Vera, yo veia como la poza se
empezaba a secar y secar, y en un solo dia se quedaba sin agua. Y todos
los peces se quedaban ahi tirados sobre la tierra brillando al sol. Del centro,
donde todavia quedaba un poco de agua salia una sirena bellisima que me
miraba a los 0jos.

—¢Una sirena? —sonrié Raul pensando que su abuelo le iba a narrar uno de
sus acostumbrados cuentos de aparecidos.
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—Si mijo, una sirena que me dijo: “El agua se va, aqui no la cuidan y ella no
se queda donde no se la quiere”. Después se hundié en la poza y no volvid
a salir mas.

Entonces vi que la gente se alegraba porque habia mas sitio para sembrar
y alli donde antes estaba la poza aparecian plantas de cacao, de tomate y
otras que ya no me acuerdo. Pero enseguida, porque asi es en los suenos,
todas las plantas se murieron porque toda el agua desaparecio.

—iQiga abuelito!, ese si que es un suefo feo.

—iY hay mas!, por eso ese suefio me arruiné el dia. Después €l aire se puso
mas y mas caliente y como espeso, tanto que era dificil respirar. Los pajaritos
calan desmayados mientras volaban. A cada minuto se hacia mas caliente
y era mas dificil respirar. iAy!, si todavia siento el nudo que se me hizo en la
garganta. Ademas todos empezabamos a morir del hambre porque sin agua
ninguna planta podia crecer.

—En verdad eso no fue un sueno, sino una pesadilla. Pero, ino se preocupe
abuelito, que eso no va a pasar nunca! La Tembladera no se va a secar jamas.

Don Jacinto mird con tristeza a su nieto.

—Estas son cosas de las que hablamos poco mijo, pero eso ya paso una
vez: La Tembladera estuvo seca durante siete anos, y si pasd una vez se
puede repetir.




—¢&Cuando? Yo siempre he visto al humedal lleno de agua.

—Es que tu eres muy jovencito, eso fue hace muchos anos. La poza se secod
y solo quedo en el medio un redondel de agua como aceitosa. Se murieron
los peces y hasta los lagartos, que los encontraban medio enterrados en el
lodo. La gente empez6 a sembrar alli. En otra ocasion, y eso pasé cuando
yO era joven, se secaron los rios por tres anos, esa vez no habia agua ni para
regar, la tierra se abria como grietas y la gente tenia que hacer pozos en el
lecho del rio, cavar bien hondo para hallar un poco de agua. No habia nada
que comer, porque todo se seco, por eso la gente comia las raices, los cogo-
llos de los pencos y la papa china. Esos tiempos fueron bien duros y pueden
volver. Si no cuidamos el humedal esas épocas pueden regresar.

—Abuelito, cuénteme, ¢y cuando volvio a tener agua La Tembladera?

—Fue un tres de mayo, me acuerdo clarito. Vino un aluvion terrible que no
descanso6 hasta llenar de nuevo la poza. En una sola noche volvié toda el
agua y cubri¢ todas las plantas que habian sembrado.

Raul estaba extranado, su abuelo nunca hablaba tanto y peor con ese arran-
que. Y, era posible que tuviera razon. El rara vez pensaba en el humedal.
Como lo conocia desde que nacié creia que no le podia ocurrir nada, que
iba a seguir siempre igual. ¢Qué pasaria si La Tembladera, en realidad, se
secara? Nunca habia pensado en eso. Y lo que decia su abuelo era verdad:
sin agua nada puede vivir, ni plantas ni animales ni personas.
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El fin de semana paso6 y Raull, que ya no'pudo dejar de pensar en el sueno
de don Jacinto, fue a la biblioteca de la universidad para saber mas sobre el
tema. Queria saber si el humedal se podia secar y cuales serian las conse-
cuencias si aquello ocurriese.

Lo que encontrd o hizo tomar algunas decisiones, leyo articulos muy intere-
santes sobre la importancia de los humedales. Decian que eran los respon-
sables de la produccion de una gran cantidad de oxigeno y que ayudaban
a controlar la contaminacion del aire. Explicaban como la destruccion de los
humedales afectaria al calentamiento global del planeta y la salud de las
poblaciones que vivian cerca de estos ecosistemas, y que este problema
era causado por la agricultura y la ganaderia mal practicadas por la falta de
saneamiento ambiental y por la invasion de especies ajenas al lugar.

Raul pensd mucho y decidié que conversaria con otras personas de la co-
munidad, sobre todo con los jovenes para convencerles de que entre todos
debian cuidar a La Tembladera, que era un regalo que habian recibido de la
naturaleza y que era hora de empezar a preocuparse por su proteccion. De
esa forma, el suefo de su abuelo se quedaria solo en la pesadilla de una
noche y no en una realidad tragica para quienes vivian en las comunidades
cercanas.
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(éyl humedal se viste de blanco y violeta
con los lirios de agua que sonrien al
dia. El paisaje se torna dulce y las aguas
dejan su eterna quietud para bailar al

son que el viento toca. Las flores mue-
ven sus pétalos y el agua se estremece.

La verde alfombra sostenida en el agua
conversa con las nubes y se ufana orgu-
llosa del color de sus retonos, mientras
los peces se esconden en sus raices de
los lagartos que los persiguen y dejan su
descendencia entre ellas.

—Mira papa —dice el nino con asom-
bro—, los lechuguines estan todos flo-
recidos. ¢Podemos acercarnos un poco
para verlos mejor?
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El viento, que escucha el pedido, acele-
rala danza, el verde y el violeta rodean el
bote por unos segundos. Esa noche el
nino sonara con flores bailarinas.
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omo parte del proceso de participacion de los habitantes de las comunas riberenas

del Humedal La Tembladera en la recuperacion de las leyendas tradicionales del
sector, se organizé un concurso con los ninos de Octavo, Noveno y Décimo Ano de
Educacion Basica sobre la base de los cuentos y leyendas escritas por Leonor Bravo
a partir de las conversaciones sostenidas con los ancianos de dichas comunidades.

El concurso se realizo el dia viernes 14 de, diciembre de 2012 en la Casa Comunal
de la Comuna de San José con la participacion de 50 nifos y nihas de las escuelas
Escuela Rio Cenepa, Escuela Fiscal Mixta Atahualpa, Escuela Jesus Maria Flores de
Piedra, Escuela Provincia de Cotopaxi.

Se otorgaron tres Premios, dos Menciones Especiales y 10 Menciones de Honor.
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Primer premio

Jean Carlos Castro Castillo

El remolino de La Tembladera
Escuela Fiscal Mixta Atahualpa

Segundo premio

Cinthya Abad

La sirena del humedal
Escuela Jesus Maria Flores de Piedra

Tercer premio

Abigail Condoy

Ciudad encantada
Escuela Jesus Maria Flores de Piedra
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2.a Mencién especial:

Gladys Leticia Madrid Madrid

Fantasmas y aparecidos
Escuela Fiscal Mixta Atahualpa

1.a Mencién especial:
Edwin Vitonera Rueda

Cuando se seco La Tembladera
Escuela Rio Cenepa

MENCIONES DE HONORI®

1.a Mencién de honor:
Angelo Lupt

Cuando se sec6 La Tembladera
Escuela Fiscal Mixta Rio Cenepa
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2.a Mencién de honor:
Adrian Alexis Flores Moreno

El puma
Escuela Provincia de Cotopaxi
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7.2 Mencién de honor: 9.a Mencion de honor:
Lisbeth Castro Villacis Tatiana Romero
La leyenda de la sirena La ciudad encantada
Escuela Fiscal Mixta Atahualpa Escuela Jesus Marfa Flores de Piedra

8.a Mencion de honor: 10.a Mencién de honor:

Julexi Calderén Gonzales Jefferson Jama

La sirena El sueno del senor Jacinto

Escuela Fiscal Mixta Atahualpa

Escuela Rio Cenepa




Este libro se termind de impimir
en mayo de 2013
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| humedal La Tembladera, sitio Ramear por su

importante biodiversidad, ubicado en el canton
Santa Rosa, provincia de El Oro, es una reserva de
rica tradicion oral expresada en diferentés leyendas
que hablan de duendes, sirenas, fantasmas, magia
y aparecidos. ;

Esta publicacion, que es una iniciativa del Proyecto
de Sostenibilidad Financiera del Sistema Naciﬁ'rai de
Areas Frotegidas del Ministerio del Ambiente, UNDF y
GEF, tiene como fin rescatar del olvido estos seres e
historias que empiezan a evaporarse espantados por
el ruido que trae el progreso para que siga siendo el
legado de las futuras generaciones.
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